这样快速、紧张、高效率的人,一到京都,「整个人都松了、都慢了,京都让我很有安全感。」

事实上,全世界都在挑战过去100年工业化后对速度的迷恋,缓慢生活的呼声在各地崛起。「慢(slow)是对所有事物新的、平衡的权力,」《慢的崇拜(In Praise of Slowness)》作者凯若.哈娜说。 欧洲是最风靡放慢脚步的地方。

英国一家民调公司「数据观察」发现,已有1200万欧洲人醒悟,有必要改变生活步调,宁愿少赚一点,但多留一点时间给自己;另外四分之三的人虽然选择保留原来职业,但调整步调。

最明显的例子是慢食运动(Slow Food Movement)。这个组织目前已涵盖50个国家,有6万多个会员,慢食运动鼓励人们细细品尝当季、当令的美味食物,反对用快餐填饱肚子。

不只是吃,慢也扩展到生活的各个领域。从缓慢旅行、缓慢的养胖、无压力课后活动到缓慢的性爱。

这股风潮由西吹到东。工作狂、熬夜、每天生活像子弹列车往前冲的日本,更是热烈拥抱缓慢生活。从城市到乡村,从男人到女人都在寻求一个调整生活节奏的机会。

这时,传承1200年的京都风格,就成为缓慢生活最迷人的橱窗。

日日是好日

京都人很会过日子的。

春天,京都人从容赴花约,不像东京人在花下喝酒喧闹。旅居京都8年的作家姚巧梅,有一次特别按图索骥,找到称为「樱寺」的花庙。她看到朵朵粉色云彩徜徉树梢,透过初春温和的太阳,花影摇曳,连殿前玻璃门上也花影幢幢。

她想从对面街道摄影取景,却每每被川流庙前的行人和汽车挡住。她不禁气闷,因为京都美丽可以如此日常,以致过路人连头也不回。

京都夏天闷热,又地处盆地,气温常常超过摄氏36、37度,但京都人会将门前的暖帘换成麻纱帘或竹帘,然后泼水在店铺前的小石子上,展现天然的凉意。

旅日作家刘黎儿就会去京都以石庭闻名的龙安寺,眺望着美丽的庭园、享受当地的豆腐料理;或是在鸭川或贵船川上,架设的川床享受淡雅的京料理。

千年如一日

支撑京都风格的不只是文化,而是京都人千年如一日的生活。

出身于日本东北,用东北的反骨精神来书写京都的作家菊池昌治用「生活的熏染」来形容,在京都人、京都街巷尽皆可闻的「京都风格」。

作家唐诺在《千年繁华》的序中也写道,最美丽的京都,同时也是最脆弱、最不易留存住的京都,就是那些街巷、那些店家,琳琳琅琅的扫帚、榻榻米、味噌、和果子、酱菜等,以及1200年来认真起劲制作它们、使用它们,而生活着的人们。

北野天满宫前的和果子店泽屋,桌椅不过五、六张,只卖一项产品,叫做粟饼,就是小米麻薯。为维持美味,第12代传人森藤与八郎只在客人点了之后,才开始捏,也为了维持这个美味,拒绝进入百货公司设点。这个82岁的老人,搓着手担心地等待我们的评价,当听到「用12代去维持这个味道,深深感到尊敬,」才荡漾笑容。

这些让京都伟大的平凡点滴,却也是京都最容易损耗的。

入山豆腐店已经传承8代,是少数还起灶烧柴的豆腐店。目前的继承人入山贵之原本是上班族,两年多前回家接祖业。

他每天4点半就要起床,做每天平均50丁、一丁才200日圆(约台币70元)的豆腐。

慢板城市

随着入山豆腐店的推车,和入山贵之一起去卖豆腐。惊奇地发现,附近邻居或绑红线在窗口、或在门上贴红纸,以各式各样和贵之约定的方式,告知贵之「今天他家要买豆腐」,维持古早的乡里互动。

京都之所以能让时间停住,维持缓慢、古早的生活方式,是因为自8世纪从奈良迁都至此,日本最高权力一直在这里,王朝的优雅生活情调与方式就一直被留下来。

就连每天要用的筷子,都有「木漆百回涂」。也就是每涂一次漆,隔一周放干再涂,一共花了5年的时间才完成,所以这双筷子要3万3千6百日圆(约台币1万元),也没人觉得贵。

所有现代化的设备在京都都得迟疑下来。例如在东京如同迷宫的地铁,在京都为避免破坏古迹,只有聊备一格的两条路线,交通几乎全靠公车。

所有繁华都会都有的高层大楼,也因为破坏天际线,古寺们会煞有介事地立个木牌,谢绝住宿其中的观光客入山。

台湾人尤其爱京都,或许因为京都是老台湾的乡愁,老台湾的梦。

作家舒国治去过京都多次,多年后留住的印象却是夜晚在大德寺月光下深夜长墙,脚踏碎石子的沙沙声,因为那是小时候在台湾多年亲炙日式长墙房巷之故。

「人习惯找寻习年生活的影子与气味,早年的日子过得愈缓慢深刻,追索于今日之与昔相似的情怀愈浓,」舒国治写道。

最适合缓慢旅行

我们无法搬到京都住,却可以用「缓慢旅行」,把京都风格留在心里。

缓慢旅行也是缓慢运动的一种概念,强调并不是去哪里(a way to get somewhere),而是在哪里(a way of being)。

作家刘黎儿建议,把京都的必修课(如金阁寺、清水寺、南禅寺等)修完了之后,应该花1万到1万5千日圆去好好享受京料理。从京料理中,可以感受到日本文化的极致。「你会吃很久,不是吃得很慢,是做菜做得很慢,」她笑说。

姚巧梅也建议,除了从历史遗迹入门,了解历史宗教对京都人的影响,更可以到街巷上的百年老店,去品味京都人表现在日常生活中的美感意识。缓慢的城市更值得缓慢的步调。你可以不搭电车、巴士,用脚踏车或步行去穿梭大街小巷。

你会发现,有缘接近京都人世世代代传承的幸福,是多么的幸运。

(详见http://9830.china-designer.com)
arrow
arrow
    全站熱搜

    milk100sina 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()